leggere e scrivere online
Small cover.png?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccountZoom cover

Narrativa

Almeno tre giorni a Lollove mia

Pubblicato il 04/06/2018

Antonia ha novantatre anni e vive a Cagliari con sua figlia e la sua famiglia. Ma, almeno una volta all'anno, deve tornare a Lollove sua. Il suo paese di orgine, ora disabitato. E deve restarci almeno tre giorni...

376 Visualizzazioni
55 Voti

I clacson non li ha mai capiti. Ma c'è davvero bisogno di fare rumore per farsi notare? Com'è che lei era sempre riuscita a vivere senza quasi mai alzare la voce?

Una volta soltanto aveva urlato: quando aveva trovato Giovanni impiccato a un albero, come una bestia indesiderata. Aveva urlato non appena lo aveva visto, e aveva urlato ancora più forte quando aveva capito che all'albero Giovanni ci si era appeso da solo. Allora sì che la sua voce non aveva potuto contenerla più. Ma a sentirla non c'era nessuno e quel figlio tanto caro quanto difficile se lo era pianto da sola in aperta campagna.

Cagliari puzzava, diceva sempre a sua figlia, durante le loro passeggiate che dal quartiere di Villanova le vedevano sfilare lente fino al porto. Via Roma in particolar modo puzzava, diceva Antonia mentre si tappava il naso con quelle mani ruvide di storie. E Apollonia le diceva che no, che non era puzza, era soltanto un odore diverso da quello a cui il suo naso vecchio era abituato. Poi ridevano insieme.

Ogni tanto ci pensava a quel nome. Apollonia. Ma come le era venuto in mente? Eppure la risposta la sapeva bene. Quel nome era stata una delle poche imposizioni del marito, Giuseppe, buonanima. L'avevano dovuta chiamare come sua madre, necessariamente. "Non si discute" le aveva detto. E lei si era stata zitta e aveva fatto sì con la testa, e così Apollonia aveva ricevuto quella disgrazia di nome.

Il mare non le dispiaceva ma non lo capiva bene, Antonia. Lo attribuiva più ai bambini, alle rincorse e ai giochi con le onde. Non ci vedeva nessun tipo di poesia. La poesia mai l'aveva trattata, quella donna. Non ne aveva mai sentito il bisogno. A sua nipote che la ammorbava con i "poeti maledetti francesi" si è ritrovata più volte in procinto di mandarla via dalla stanza e in malo modo. Non era analfabeta, nossignore. Antonia leggeva.

Più di tutto, amava le biografie. Aveva letto innumerevoli biografie: "le vite degli altri sì che mi appassionano", diceva. Poi sorrideva. Una volta era rimasta tre o quattro giorni senza staccare gli occhi dalla storia di Lucrezia Borgia.

Da quando Giuseppe, l'ultimo uomo della sua vita, se n'era andato via, allora aveva chiesto a sua figlia di lasciarla lì a Lollove. Voleva morire lì. E lei le aveva risposto che non era ora di morire, non ancora. "Oh mamma!" E che a Lollove tempo due anni e non ci avrebbe abitato più nessuno. E così fu: il paese perse tutti i suoi abitanti. E molte case rimasero così ferme nel tempo che se le si vede adesso si pensa davvero che qualche dio, passando di lì con un telecomando, abbia premuto il pulsante "pausa" dimenticandosi poi per sempre di quel posto. Neanche le mosche ci volano più, su quelle case fatte di pietre. Eppure i fiori ci crescono ancora a Lollove.

Antonia è stata irremovibile: io ci vengo pure alla città a vivere con te e i tuoi figli. Ma almeno una volta l'anno a Lollove mia io ci devo tornare. Ci devo tornare e ci devo stare tre giorni. Pieni. Al quarto giorno mi potete venire a prendere appena prima di pranzo. O così o niente.

Apollonia ne aveva discusso col marito e alla fine avevano deciso di accontentarla. "Sarà pure una richiesta da matti ma è mia madre e voglio farla felice." Aveva detto. E il marito aveva annuito e le aveva detto "Come ti pare."

Da allora, una volta l'anno, Antonia affronta quei viaggi in macchina con l'entusiasmo di una bambina. Glielo si legge negli occhi che sta andando a Lollove sua. Quando torna invece, in macchina con i nipoti, è più taciturna e lo sguardo lo tiene basso, neanche guarda la strada. Però appare rilassata. Ogni volta è la stessa storia e dopo ogni ritorno tutti le chiedono se in tutta quella solitudine ci trovi delle risposte. E, ogni volta, lei risponde che di domande non ne ha più.


Logo
3753 battute
Condividi

Ti è piaciuto questo racconto? Registrati e votalo!

Vota il racconto
Totale dei voti dei lettori (55 voti)
Esordiente
55
Scrittore
0
Autore
0
Ospite Belleville
0
Belleville
0

Commenti degli utenti

Large cimg2750.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

albertomineo ha votato il racconto

Esordiente

L'archetipo del ritorno, il bisogno del ritorno, bisogno fisico e primordiale, senza domande e senza risposte. Bello.Segnala il commento

Large fb img 1553014296220.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Caucasica ha votato il racconto

Esordiente
Large img 2435.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Barbara ha votato il racconto

Esordiente
Large img 20180327 213857 699.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Viole ha votato il racconto

Esordiente
Large fb img 1544195210896.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

tricotilla___ ha votato il racconto

Esordiente
Large 28275140 10215660194523792 2091194966 o.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

DANY ha votato il racconto

Esordiente
Picture?width=200&height=200&s=200&d=mm

Christian Mandas ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Mappy ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Leda ha votato il racconto

Esordiente
Photo

Mela Golden ha votato il racconto

Esordiente
Large default

chiara.zanasi ha votato il racconto

Esordiente
Picture?width=200&height=200&s=200&d=mm

EliSan ha votato il racconto

Esordiente
Picture?width=200&height=200&s=200&d=mm

Angelo d'Andrea ha votato il racconto

Esordiente
Editor

E' il promettente inizio di un romanzo, auguro all'autore di continuare. Segnala il commento

Large dsc 3809.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Simonetta 63 ha votato il racconto

Esordiente
Large img 20180911 124341 585.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Artigiana della parola ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Aglaia ha votato il racconto

Esordiente
Large img 20160916 002512.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Diletta Vittoria ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Grissinotunatuna ha votato il racconto

Esordiente
Large default

roberto squillante ha votato il racconto

Esordiente
Large 20121231 114226.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

LoSteNo ha votato il racconto

Esordiente

A volte ritornano. A volte meno.Segnala il commento

Large porta san giacomo.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

SteCo15 ha votato il racconto

Esordiente
Large default

LadyEffe ha votato il racconto

Esordiente
Editor
Large img 20180821 183025.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Conrad MacLoud ha votato il racconto

Esordiente
Editor
Large immagine2.png?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

DONATO ROSSO ha votato il racconto

Esordiente
Large type.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Karl Krasnyy ha votato il racconto

Esordiente
Large ac3705fc 2e6b 4999 98fc 9d20da04aaea.png?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Sebastiano P ha votato il racconto

Esordiente

Come trovate qualcosa da ridire su questo racconto? Davvero, davvero intenso. Sospeso tra magia e realtà. ComplimentiSegnala il commento

Large unnamed  1 .jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

demetriocadeddu ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Osmio ha votato il racconto

Esordiente
Large me cattelan.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Sten Doipanni ha votato il racconto

Esordiente
Editor
Large 1532189073732.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Max Keefe ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Tom Soier ha votato il racconto

Esordiente
Large 291786 273806129306614 239035103 nbis.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Dalcapa ha votato il racconto

Esordiente

Ottima scrittura. Racconto in sospeso, e per questo molto bello, ma per alcuni aspetti ho come la sensazione di troppe cose non dette.Segnala il commento

Large default

MAQUET ha votato il racconto

Esordiente

l'elemento drammatico, il figlio impiccato, appare, potente e inaspettato e troppo rapidamente scompare.Segnala il commento

Large c415c39c 6403 4ee4 a16d 6887c4bd0cd9.jpeg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Gef Coco ha votato il racconto

Esordiente
Large 27858609 1999420803419562 2806502397028926466 n.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Ste_roli ha votato il racconto

Esordiente
Picture?width=200&height=200&s=200&d=mm

Greiss ha votato il racconto

Esordiente
Large default

dizigrino ha votato il racconto

Esordiente
Large contestazione generale vittorio gassman luigi zampa 005 jpg erpv.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Paolo_Ottomano ha votato il racconto

Esordiente

Ci avrei aggiunto una piccola svolta, qualcosa in più da scoprire: cosa fa quando torna lì: nasconde qualcosa agli altri? :) Segnala il commento

Large default

Manuela Raganati ha votato il racconto

Esordiente
Large 37416554 283359242421332 7559492300405997568 n.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

95Nadia95 ha votato il racconto

Esordiente
Large default

maripec ha votato il racconto

Esordiente
Large default

gionadiporto ha votato il racconto

Scrittore
Large dsc02762.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Superfrancy ha votato il racconto

Esordiente
Large 1505078293604.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Emanuela ha votato il racconto

Scrittore
Large img 20180719 232517.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Anna Tomasi ha votato il racconto

Esordiente

Mi piace molto perché é un po' come tornare a casaSegnala il commento

Large img 20180104 082434.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Roberta ha votato il racconto

Esordiente
Picture?width=200&height=200&s=200&d=mm

Laura Oggianu ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Cloud ha votato il racconto

Esordiente
Large img 1431.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Paolo Sbolgi ha votato il racconto

Esordiente
Large large australia.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Paolo Fiorito ha votato il racconto

Scrittore
Large fb img 1455357798620.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Hollyy ha votato il racconto

Esordiente
Large cf1346c3 def6 4190 a86f 2e7d4e71c7d7.jpeg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

matteo giordano ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Tella ha votato il racconto

Esordiente
Large studio 20181207 231846.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Franco 58 ha votato il racconto

Esordiente
Picture?width=200&height=200&s=200&d=mm

vita e passione ha votato il racconto

Esordiente

Tra ironia, ricordi, amarezza e dramma il racconto coinvolge e suscita interesse.Segnala il commento

Picture?width=200&height=200&s=200&d=mm

di lucioaru

Esordiente