Small cover.png?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccountZoom cover

Narrativa

Caviglie

Di fedigloria - Scritto da Esordiente
Pubblicato il 26/05/2020

37 Visualizzazioni
13 Voti

La donna seduta davanti a lei aveva caviglie sottili. Molto sottili. Da quella destra faceva capolino un tatuaggio. Una farfalla, forse, o un’ape. C’era stato un tempo in cui avrebbe dato qualunque cosa per caviglie come quelle. A sedici anni s’era messa con uno di quinta che glielo diceva sempre: “Va che strane caviglie, che hai”.

Non erano strane. Erano grosse, e grosse erano rimaste.

D’estate, poi, con quel caldo.

C’erano mattine in cui gonfiavano già al primo caffè, e quando si alzava lo scirocco le sembrava di avere ai piedi due palloncini dentro cui qualcuno soffiasse fino a farli scoppiare.

Persino adesso aveva vergogna delle sue caviglie. Senza neanche rendersene conto ecco che le nascondeva, intrecciate tra loro e tirate bene indietro sotto la sedia.

Odiava l’estate.

L’infermiera in camice azzurro entrò nella sala d’attesa. Reggeva la sua cartellina con tutt’e due le mani davanti al petto, come se dovesse recitare la poesia di Natale.

“Signora Castelli?”

“Si?”

“Prego, si accomodi”.

La donna si alzò dalla sedia con un’energia sproporzionata, e a lei - che ancora la guardava, ma dal basso ormai - parve producesse uno spostamento d’aria come di ordigno nucleare.

Adesso si trattava solo di contare. Aveva imparato, ormai, non c’era altro da fare.

In genere, se tutto stava filando liscio, bastava arrivare a duecento. A volte non arrivava neanche a centottanta che già sentiva aprirsi la porta dello studio in fondo, e i tacchi della paziente percorrere leggeri il breve corridoio fino alla reception. E dopo qualche istante ecco riapparire l’infermiera con la cartellina della recita.

Si, bisognava contare.

Con quelle caviglie di libellula poteva darsi che arrivasse a centosettanta, forse persino centosessanta. Oppure no. Forse le caviglie sottili non aiutano. Magari anche a quelle caviglie sarebbe capitato di torcersi nervose, e nascondersi sotto la sedia, magari proprio adesso, ecco.

Ottantuno, ottantadue. Il profumo dolciastro della donna aleggiava ancora nella saletta: lo riconobbe come un presagio e si allarmò. Non le piaceva, Trésor. Era il preferito di Agata, ce l’aveva addosso persino dopo il parto. E di sua suocera, come se non bastasse. A lei i profumi dolci sembravano inopportuni, come il viva voce in treno. Un’attenzione pretesa, rubata, uno sguardo che si impone.

Nella saletta era rimasta l’ultima, ormai. Dopo, nessuno avrebbe raccolto i suoi passi lievi lungo il corridoio.

Centoventisei, centoventotto, centotrenta.

Al centotrentadue un tintinnio di bracciali contro la mascherina d'ottone precedette di un secondo il cigolio familiare della maniglia. Una pressione allegra, forse. Gioiosa, capì, spiando il volo di farfalla in corridoio.

Già sulla porta della sala d’attesa, l’infermiera indugiò verso la donna.

“Tutto bene, allora, signora Castelli”.

“Benissimo, Carla, grazie!”

“Ha visto? Che le avevo detto”

“E al primo tentativo!”

“E’ stata brava, congratulazioni. Fissiamo l’eco tra 15 giorni”

Forse era un’ape, a ben guardare. Operosa, tenace.

La guardò svolazzare fuori dall’ambulatorio, mentre con la mano si premeva un bruciore acuto sul petto, giusto sopra il cuore.

Il camice azzurro le si sfocò davanti.

“Tocca a lei, signora”

Ce ne vollero quasi mille, questa volta, da contare. Qualcuno in più, probabilmente. 

Poi si alzò, pesante, sulle sue caviglie. Credette di sbagliarsi nel sentirle scricchiolare. Scavò fino alla roccia il corridoio prima di uscire.

Logo
3407 battute
Condividi

Ti è piaciuto questo racconto? Registrati e votalo!

Vota il racconto
Totale dei voti dei lettori (13 voti)
Esordiente
11
Scrittore
2
Autore
0
Scuola
0
Belleville
0

Commenti degli utenti

Large 20210124 014719.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Lavinia ha votato il racconto

Esordiente
Large img 20200406 200913.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Annalisa Maitilasso ha votato il racconto

Scrittore

Mi é piaciuta moltissimo l'immagine dell'infermiera che regge la cartellina con le mani al petto come per recitare la poesia di Natale.Segnala il commento

Large 49199479 758130297888306 1334725198208827392 n.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Urbano Briganti ha votato il racconto

Esordiente
Large img 20180714 173951889.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Andrea Bertorelle ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Bennuzza74 ha votato il racconto

Esordiente
Large img 2435.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Barbara ha votato il racconto

Esordiente
Large 20210427 022249.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Violeta ha votato il racconto

Esordiente
Large 195c7c5a e533 438e 9500 78317f6489ab.jpeg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

blu ha votato il racconto

Esordiente
Large dada.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Davide Marchese ha votato il racconto

Scrittore
Large img 20200326 wa0003.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Helena ha votato il racconto

Esordiente
Large 20201204 181343.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Franco 58 ha votato il racconto

Esordiente
Large 20200316 014434.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Sofia Nebez ha votato il racconto

Esordiente
Large img 20210609 134726.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Tella ha votato il racconto

Scrittore
Large e6d633db 8351 48bd a0bb e2763f662015.jpeg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

di fedigloria

Scrittore
Bellevilletypee logo typee typee
Lascuola logo typee
Bellevillefree logo typee
Bellevillework logo typee
Bellevillenews logo typee