Small cover.png?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccountZoom cover

Narrativa

L'elenco di Emma

Pubblicato il 28/05/2021

Merci, ma petite Emma

40 Visualizzazioni
16 Voti

"Ok, ora ti dico tutto quello che ti devo dire ma ho bisogno che tu non mi interrompa come fai di solito.

Mi rimproveri sempre che non ricordo le cose importanti ma non è vero. Ricordo benissimo quando sei venuta da me la prima volta, ad esempio. Era un giorno di fine maggio.

Sì lo so, non ti ho riconosciuta subito. Ma dai, avevi cambiato fisionomia, lineamenti e perfino la voce. “Arthur, ciao, sai chi sono?” mi hai detto. No davvero, non ti ho proprio riconosciuta.

Ma poi ti ho guardata negli occhi, quegli stessi occhi belli di cinque anni prima e non c’è stato bisogno che mi dicessi il tuo nome.

Ricordi che ti ho detto che eri cresciuta? Beh, non era vero. Eri solo cambiata. Non credo siano stati cinque anni di crescita. Forse sono stati solo cinque anni di guerra. E in guerra non si cresce, si rimane sospesi e si cerca di sopravvivere. Così hai fatto tu. Davanti a me, quel giorno, c’era una bambina con cinque anni in più e le corde vocali lesionate.

Ricordo quante volte, sentendoti gridare dal piano di sopra, ho pensato: povera Emma. O, forse, più spesso, poveri Legrand. Ma la compassione andrebbe calibrata con attenzione, ora lo so. Tu non vuoi essere compatita, me lo hai detto chiaramente quel giorno. Gli sguardi della gente sono pesanti da sostenere tanto quanto il loro disagio. Ma io non ero a disagio, te lo giuro. Ero stupito da quella tenacia distribuita su quaranta chili scarsi. Ho capito dopo che eri nella fase più critica della malattia, la guarigione.

Quando la mente inizia a schiarirsi e ti guardi indietro.

E capisci.

Ma avevi dentro di te la voglia di ripartire. Non avevi solo una scatola di caramelle da inghiottire a ore ma anche un elenco di cose belle. E me le ricordo tutte.

La casa nuova. Quell’appartamento sulla Rive Gauche. Mi hai detto che quel monolocale assomigliava a te, “piccolo, un po’ consumato ma luminoso”.

Il profumo del caffè. Il lavoro in quel bistrot da finti intellettuali ti ha fatto sentire per la prima volta autonoma e ti ha fatto incontrare persone che sapevano a malapena il tuo nome. Perché diciamocelo, parlare con qualcuno che non sceglie le parole da dirti fa incredibilmente bene, vero?

La consistenza del terriccio. Hai speso dieci minuti buoni per spiegarmi come rinvasare una pianta. Ora credo che per te fosse un modo di prendersi cura di qualcuno dopo che, per anni, l’unica di cui tutti si sono occupati, abilmente o maldestramente, eri tu.

Quel giorno non l’ho capito.

E poi mi hai detto che una cosa in particolare aveva un ruolo primario nel tuo elenco. Ed era poi il motivo per cui eri venuta a trovarmi quel giorno. Una volta qualcuno, un medico o forse uno che passava per caso, ti ha detto di pensare ad un momento sereno, di fissarlo nella mente, di ricordare un dettaglio, uno solo di quel preciso istante e di tenerlo presente nelle situazioni più critiche. E quel dettaglio di quel momento era un profumo. Lo sentivi qui in giardino, in una giornata come questa. Ed era a quel profumo che tornavi con la mente quando dovevi tenere a bada i tuoi demoni. Non sapevi da dove arrivasse e lo hai chiesto a me. Forse perché a scuola ero più bravo di te.

Vedi Emma, le cose importanti me le ricordo. Sei stupita?

Incredibile come si possa ricominciare a vivere da cose diverse. Da un lavoro, da un hobby, da un taglio di capelli. Dal profumo di un fiore.

Sai, non te l’ho mai detto ma ho immaginato spesso quel piccolo appartamento sulla Rive Gauche e te intenta ad annaffiare le piante prima di andare al bistrot. E quando, alla fine, mi hai invitato, era esattamente così. Piccolo, un po’ consumato ma luminoso.

Adesso voglio dirti quanto siano belle le ore passate insieme. Quanto sia bello vederti ridere ma anche piangere. Quanto ti odio quando mi dici che non posso capire. Vorrei capire, vorrei che quelle voci entrassero nella mia di testa per lasciar riposare la tua.

Ma sei troppo bella, nessuno ti vorrebbe mai lasciare.

Non sei matta Emma, non più di me almeno, sei coraggiosa e te lo dico ora ma avrei dovuto dirtelo tempo fa. Voglio abbracciarti senza paura di farti male, voglio stringerti a me e dirti che no, non è compassione. È orgoglio, è rabbia, è rimpianto, è desiderio. Forse è amore. Forse. Non lo so.

E ora interrompimi Emma, forza, dimmi che posso ancora entrare nel tuo elenco delle cose belle.

Ma tu non mi interromperai.

E io, beh, io mi ricordo che è tardi e che devo andare a casa ad annaffiare le tue gardenie."

Logo
4408 battute
Condividi

Ti è piaciuto questo racconto? Registrati e votalo!

Vota il racconto
Totale dei voti dei lettori (16 voti)
Esordiente
11
Scrittore
5
Autore
0
Scuola
0
Belleville
0

Commenti degli utenti

Large img 20210609 134726.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Tella ha votato il racconto

Scrittore
Large img 20210421 183135.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Laura Camposeo ha votato il racconto

Esordiente
Editor
Large img 2813.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Katzanzakis ha votato il racconto

Scrittore

Bello e toccante.Segnala il commento

Large 195c7c5a e533 438e 9500 78317f6489ab.jpeg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

blu ha votato il racconto

Esordiente
Large 20201204 181343.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Franco 58 ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Anonimo ha votato il racconto

Esordiente
Large ritratto.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

occhineri ha votato il racconto

Esordiente

Bella l'idea di aggrapparsi ad un piccolo dettaglio di un momento sereno Segnala il commento

Large bbbbbb.png?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

. ha votato il racconto

Esordiente
Large whatsapp image 2020 06 15 at 11.57.46.jpeg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Adriana Giotti ha votato il racconto

Scrittore

Un buon racconto con un finale da "interpretare". Brava Nina.Segnala il commento

Large default

Violeta ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Anonimo ha votato il racconto

Scrittore

Niente male, forse andrebbe asciugato un po'. Segnala il commento

Large img 20190702 wa0006  2  2.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Sonia A. ha votato il racconto

Esordiente
Large 76e0ca22 4ac9 4d31 b240 d8aa491b4df9.jpeg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Giampiero Pancini ha votato il racconto

Scrittore

Piaciuto, è avvolgente.Segnala il commento

Large dada.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Davide Marchese ha votato il racconto

Scrittore
Large img 20210203 wa0000.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Annacod ha votato il racconto

Esordiente

Mi piace molto il tuo stileSegnala il commento

Large 7b46ed85 4004 4f09 b544 86323d274390.jpeg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Silvia Lenzini ha votato il racconto

Scrittore

Molto coinvolgente.Segnala il commento

Large default

di Nina Stein

Esordiente
Underfooter typee
Underfooter lascuola
Underfooter news
Underfooter work