Small cover.png?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccountZoom cover

Narrativa

La mia mamma ha il cinquantadue di piede

Di Manuela Garbellini - Scritto da Esordiente
Pubblicato il 19/06/2018

399 Visualizzazioni
62 Voti

I pavimenti bianchi e lucidi di quei corridoi che da percorrere con il trentadue di piede sembravano lunghi come le autostrade di oggi al volante. I pavimenti bianchi e lucidi di quei corridoi che da percorrere con il trentadue di piede sembravano scorrere così veloci verso la corsia dei giocattoli, come le autostrade di oggi al volante, quando stai tornando verso casa.

Quella mano, salda e fredda, della mamma.

La trainavo come fossi un cane al guinzaglio vicino al prato del giardino.

Quella miriade di colori accostati come un tetris da qualche esperto del settore vendite. Quella miriade di colori sparsi nella mia testa come i desideri. I bambini ne hanno troppi, io pure, purtroppo.

L'angolino morbido della sua giacca lunga, afferrato saldo e freddo.

Tra il ripiano più basso e quello appena sopra, appese sporgenti ad un gancio, poco visibili sul fondo di un cartone bianco ed avvolte in una plastica lucida come i pavimenti: le stelline fluorescenti da appiccicare al muro, quelle che la notte si illuminano.

I numeri, scritti in lire, avevano più cifre di quelle che con il trentadue di piede sapevo contare.

Tutti lunghi come i pavimenti bianchi di quei corridoi, per me, i prezzi dei cartellini.

Doveva essere per colpa di tutti quei numeri che la mamma era triste in quegli anni. Dopo la cena lei ed il papà chiudevano sempre la porta della cucina e spiavo le voci, che come la puzza di fumo non se ne restavano mai dietro a quella porta.


"Gruppo Fossati", diventato "Olcese", poi "Newcocot Sas" ma affittata ad "Olcese", poi a "Newcocot", ma "Srl". Li chiamavano “la FIAT” delle valli qui, i cotonifici. Ironia del destino, col senno di poi. Fallimenti mascherati da società prestanome, affittate da società storiche, rivendute a società prestanome, che poi erano gli stessi tre imprenditori puristi del nord Italia, tranne uno, uno era indiano. Settanta dipendenti che alle porte di un futuro 2006 di crisi internazionale si sarebbero potuti curare a stento delle loro famiglie con gli ammortizzatori sociali, quelli arrivati, a stento, dal 2007.

Mentre il libanese Felicetto Riva cantato da Venditti e Reitano consumava la sua vecchiaia in Versilia, io, raggiunto il mio trentotto di piede con cui percorrere la distanza dalla Valtellina a Milano, avrei fatto domanda per la borsa di studio in Accademia, per reddito.

La Valtellina è ricca, però, lo avevo sempre studiato. Il concime delle generazioni scomparse per la silicosi ha fatto fruttare il turismo. Son quasi tutti verdi qui i fazzoletti, tranne quelli che sventolavano i nonni salutando la famiglia in partenza per le miniere in Svizzera: gli studenti fuoricorso di Economia ora hanno il Mercedes in garage, per i diciotto.


La mamma quella stessa mattina aveva indossato per la prima volta una divisa azzurro pastello, stirata con la cura che solo la mamma sa avere. Da quell'oggi la mamma entrava insieme a me al suono della campanella, non insieme a noi bambini però. Lei non passava dal portone grande dove noi ci tenevamo per mano col nostro vicino, in fila indiana guidati dalla maestra verso la classe. Lei entrava dalla porta di lato con le sue colleghe con le divise meno azzurre della sua, ma non si tenevano mica per mano loro, ed in classe, mi aveva detto, ci andava solo dopo le nostre lezioni, a farci trovare tutto pulito per il domani.


Le guardai con uno sguardo di miriade di colori sparsi quelle stelline fluorescenti da appiccicare al muro, ma li misi in ordine come un esperto del settore vendite che gioca a tetris, zitta.

Due giorni dopo, la sera, la mano salda e calda della mamma mi portò in stanza: al buio, la mia via Lattea.


Il tetris, lo odio ancora.

Logo
3641 battute
Condividi

Ti è piaciuto questo racconto? Registrati e votalo!

Vota il racconto
Totale dei voti dei lettori (62 voti)
Esordiente
60
Scrittore
2
Autore
0
Scuola
0
Belleville
0

Commenti degli utenti

Large dada.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Davide Marchese ha votato il racconto

Scrittore
Large screenshot 20200224 215102.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Silvia Fuochi ha votato il racconto

Esordiente
Editor
Large img 2417.png?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

anna siccardi ha votato il racconto

Scrittore
Large 62310964 1117594975110967 5081463051568283648 n.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Marù ha votato il racconto

Esordiente

Adoro la sinestesia "spiavo le voci"Segnala il commento

Large unknown.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Mario Marchesi ha votato il racconto

Esordiente
Large 1 sugar skull.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Celai ha votato il racconto

Esordiente
Large img 20190514 110852.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Francesco Mola ha votato il racconto

Esordiente

Uno stile personale, impegnativo, da decifrare; ma una serie di belle suggestioni sul lavoro, sull'Italia, sull'infanzia che colpiscono. Segnala il commento

Large 8b663ee4 2f23 4d9c b76a 257d58c8aa3b.jpeg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Delos ha votato il racconto

Esordiente
Large img 20170930 wa0000.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Michi21 ha votato il racconto

Esordiente
Large 526936c4 5502 4e36 b02d 07cd987108d0.jpeg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Paul Olden ha votato il racconto

Scrittore
Editor
Large img 2435.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Barbara ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Stre ha votato il racconto

Esordiente
Editor
Picture?width=200&height=200&s=200&type=square&redirect=true

Gemma Avolio ha votato il racconto

Esordiente
Picture?width=200&height=200&s=200&type=square&redirect=true

Rcz ha votato il racconto

Esordiente
Editor
Photo

Ivan88 ha votato il racconto

Esordiente
Picture?width=200&height=200&s=200&type=square&redirect=true

Greta Carrara ha votato il racconto

Esordiente
Large 15538988180051355796347.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Giata ha votato il racconto

Esordiente
Large img 20180105 wa0000.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Fanny ha votato il racconto

Esordiente
Photo

Gianpaolo Ferrara ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Anonimo ha votato il racconto

Esordiente
Large 64632 1397263856044 2158801 n.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Otorongo ha votato il racconto

Esordiente
Editor
Large me 1.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Giuliana Greco ha votato il racconto

Esordiente
Large 20121231 114226.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

LoSteNo ha votato il racconto

Scrittore

E se trovassimo il modo di non farlo crescere, questo piede numero 32? Allora anche il 52 sarebbe lieve, agile e leggiadro. Segnala il commento

Photo

GIUSEPPE ha votato il racconto

Esordiente
Large 2020 punta moneglia 4.jpeg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Mappy ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Leda ha votato il racconto

Esordiente

bellissimo.Segnala il commento

Large garry stretch of circus of horrors .jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Lorenzo V ha votato il racconto

Scrittore
Editor
Large img 1431.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Paolo Sbolgi ha votato il racconto

Scrittore
Picture?width=200&height=200&s=200&type=square&redirect=true

Gabriella Pilotti ha votato il racconto

Esordiente

i problemi di lavoro visti con gli occhi di una bambina, i piccoli desideri visti come chimere… un racconto sorprendente! Complimenti!Segnala il commento

Large large australia.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Paolo Fiorito ha votato il racconto

Scrittore
Large default

Mauro Mori ha votato il racconto

Esordiente
Large chapter01.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Francesco Manciola ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Anonimo ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Anonimo ha votato il racconto

Esordiente
Large vania zouravliov.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Erri Collener ha votato il racconto

Esordiente
Large dq avatar.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Giglio Battimaglio ha votato il racconto

Esordiente
Editor
Large default

Corrado ha votato il racconto

Esordiente
Picture?width=200&height=200&s=200&type=square&redirect=true

SamanthaOliva ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Mara ha votato il racconto

Esordiente
Picture?width=200&height=200&s=200&type=square&redirect=true

Lorenzo Falchi ha votato il racconto

Esordiente
Large london underground mind the gap i12825.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Allitterativo ha votato il racconto

Esordiente
Large ca04ca8a 66b4 434e 8acd 0fdd3095f1aa.jpeg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Laura Chiapuzzi ha votato il racconto

Scrittore
Picture?width=200&height=200&s=200&type=square&redirect=true

vita e passione ha votato il racconto

Esordiente
Editor
Large default

frymoroso ha votato il racconto

Esordiente
Picture?width=200&height=200&s=200&type=square&redirect=true

Sara Deponti ha votato il racconto

Esordiente
Editor
Large 20190214 152239.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

isa ha votato il racconto

Esordiente
Large 1505078293604.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Emanuela ha votato il racconto

Scrittore
Photo

Valeria Coppola ha votato il racconto

Esordiente
Large 20200415 202216 1 .jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

SteCo15 ha votato il racconto

Scrittore
Large graffitiwall.png?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Superfrancy ha votato il racconto

Esordiente
Picture?width=200&height=200&s=200&type=square&redirect=true

lucioaru ha votato il racconto

Scrittore
Picture?width=200&height=200&s=200&type=square&redirect=true

Roberto Pes ha votato il racconto

Esordiente
Large 34105927 10156316839982192 1637369085173956608 n.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Francesco Gulina ha votato il racconto

Esordiente
Large 20190710 115436.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Franco 58 ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Anonimo ha votato il racconto

Esordiente
Editor
Picture?width=200&height=200&s=200&type=square&redirect=true

Maria Scimé ha votato il racconto

Esordiente
Large d4feb98f aeca 4fa5 bdbc 41ccd2955922.jpeg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Laura Zanasi ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Anonimo ha votato il racconto

Esordiente
Picture?width=200&height=200&s=200&type=square&redirect=true

Gabriele Valenza ha votato il racconto

Esordiente
Large fb img 1455357798620.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Hollyy ha votato il racconto

Esordiente
Large fe56eba9 f5e4 4560 b55d af59cbbf8b75.jpeg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Ondina ha votato il racconto

Esordiente
Large luc%c3%ada franco11 500x747.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

Atarmar ha votato il racconto

Esordiente
Large img 20170806 wa0009.jpg?googleaccessid=typee belleville prod@typee 162408.iam.gserviceaccount

di Manuela Garbellini

Scrittore