Small cover.png?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccountZoom cover

Umoristico

Sono della Pubblicità

Pubblicato il 04/02/2021

Parcheggio l’auto in pieno sole di fronte al bar. Sono giorni che lo tengo d’occhio. Hanno cambiato gestione, stanno ristrutturando e non c’è niente di più facile che vendere pubblicità ad una nuova attività.

42 Visualizzazioni
20 Voti

Parcheggio l’auto in pieno sole di fronte al bar. Sono giorni che lo tengo d’occhio. Hanno cambiato gestione, stanno ristrutturando e non c’è niente di più facile che vendere pubblicità ad una nuova attività. Non mando mail, non telefono, non prendo appuntamenti, salto dentro all’arrembaggio quando meno se lo aspettano. Prima che aprano bocca ho già in mano penna e contratto e inizio a scrivere. Sono un tipo insicuro, ultimamente anche eclettico dicono, per questo esagero. Non è una buona idea parcheggiare l’auto di fronte al bar, potrebbero vederla.

Ha vent’anni, la carrozzeria è ammaccata, graffiata, grattuggiata, abrasa, scolorita, attaccata da uno stormo di picchi rossi. Non la lavo da quattro anni per paura che si sciolga. Verifico che radio, ventola e luci siano spente per permettere alla batteria di fornire tutta la potenza disponibile esclusivamente al motorino d’avviamento. Giro la chiave dell’accensione. Il suono di un gatto in fuga con una lattina legata alla coda, di un bambino che con un cucchiaio di legno pesta forte su di una latta e di un barbiere che affila il rasoio sulla cinghia di cuoio, mi confermano che il motore si è acceso. All'incedere di una stonata manfrina a manovella danzata da bielle e pistoni, riparcheggio in una via laterale dietro ad un cespuglio ricoprendo il tetto e il cofano con arbusti secchi. Avvio la preparazione psico-fisica per l’appuntamento a sorpresa. Con sette respiri violenti per l’ossigenazione del cervello, mi accorgo di esagerare quando a pugni chiusi, tossisco e sputo una foglia aspirata da terra che mi si era incollata in gola. Sostituisco gli occhiali da sole con quelli da vista e mi avvio a piedi alla meta controllando che la patta dei pantaloni sia chiusa. E’ il mio giorno fortunato, la porta del bar è semiaperta. Allungo il collo nel pertugio ed entro con la stessa discrezione di Diabolik nel furto di diamanti al museo. Li vedo, sono in tre a ridosso di un tavolino appoggiato a gambe all'aria su di un altro tavolino. Stanno cercando di infilare l'ultima vite che assicurerà la gambe al piano del tavolo. Mi avvicino e li osservo. La mia vista li spaventa in un muto urlo di terrore fotografandoli in posizioni innaturali. Il basettone biondo rockabilly molla la mascella fino ad appoggiare il mento al tavolino, il paccioccotto in tuta blu aggrappato al tavolino viene sopraffatto da un attacco di tosse asinina e il terzo nella stessa posizione di chi seduto sul water si accorge dello stronzo che gli è rimasto attaccato al culo solo quando alzandosi, si stacca e centra in pieno le mutande calate.

Saluto e senza presentarmi, chiedo del titolare.

Nessuno parla, nessuno si muove, nessuno respira. Non riescono ad inquadrarmi, non capiscono chi io sia, le mie narici si dilatano aspirando a pieni polmoni l’odore della loro paura. Non vesto consueto, vesto elegante ma scombinato. Scelgo i miei capi con l’attenzione di un uomo nudo inseguito da un killer che correndo attraverso le bancarelle del mercato, arraffa capi d’abbigliamento a vanvera tanto per coprirsi e far cessare le urla stridule delle vecchiette appena uscite dalla messa.

Necessitando di una borsa che raccolga listini e contratti, mi è parsa una buona idea avvalermi di una di quelle borse da bici che si attaccano al manubrio della bicicletta.

Guardano me e la borsa, la borsa e me e percepisco il loro disorientamento per la borsetta da ciclista che porto a tracolla che non riescono a decifrare. Chi sarò? Le traiettorie degli sguardi corrono veloci come su un circuito Polistil, la palpebra di un occhio sbarrato vibra, una goccia della fronte esplodendo fa, plic. Mi godo il quadretto in silenzio, l’attimo di celebrità, dell’abuso di potere, immaginandomi ufficiale della finanza, dell'inps, dell'inail, dell'asl del ciuli fruli o giuli.

Quando mi presento come il più grande venditore terracqueo mondiale di pubblicità, la tensione evapora e tutti insieme tiriamo un bel respiro di sollievo, Mai ricevuta tanta accoglienza nel vendere pubblicità. Feci un bel contratto quel giorno, firmarono tutto.

Il giorno dopo, sul giornale lessi del loro arresto.

Nascondevano il vecchio titolare del bar nel congelatore.

Forse pensavano fossi della scientifica.

Logo
4209 battute
Condividi

Ti è piaciuto questo racconto? Registrati e votalo!

Vota il racconto
Totale dei voti dei lettori (20 voti)
Esordiente
16
Scrittore
4
Autore
0
Scuola
0
Belleville
0

Commenti degli utenti

Large screenshot 20210212 164506.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Amira Di Costanzo ha votato il racconto

Esordiente
Large primo piano bn .jpeg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

cinzia monari ha votato il racconto

Esordiente
Large img 20210609 134726.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Tella ha votato il racconto

Scrittore
Large img 20200126 162413.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Mauro Scremin ha votato il racconto

Esordiente
Large img 20191207 103309.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Mauro Serra ha votato il racconto

Esordiente

L'ultima frase è di troppo. Per il resto un gran bel raccontoSegnala il commento

Large dada.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Davide Marchese ha votato il racconto

Scrittore

:-DSegnala il commento

Large on the road.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

omALE ha votato il racconto

Esordiente

per far ridere serve fantasia e ispirazione figlie dell'Intelligenza. A tratti molto godibileSegnala il commento

Large default

Anonimo ha votato il racconto

Scrittore
Large e6d633db 8351 48bd a0bb e2763f662015.jpeg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

fedigloria ha votato il racconto

Scrittore

Storia molto credibile, con alcune immagini molto riuscite. E divertente, anche. Sai cosa? Toglierei l’ultima frase, la sento superflua, di troppo. Smonta tutta la brillantezza del finale. Se dici che i tre sono finiti tutti in galera per via di un cadavere nel freezer il lettore fa 2+2 da solo, e gli lasci la gratificazione di unire i puntini. Insomma, chi legge se la gode. Se invece gli puntualizzi pure “evidentemente avevano paura della scientifica” è un po’ come se lo prendessi per scemo o gli togliessi il piacere sul più bello...fai come quel vecchio zio che ti racconta la barzelletta della vita e prima ancora che tu rida ti spiega pure cos’è che fa ridere. Vorresti strozzarlo, no? Segnala il commento

Large 20200316 014434.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Sofia Nebez ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Crema Catalana ha votato il racconto

Esordiente
Large pexels brett sayles 2896889.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Zoyd Gravity ha votato il racconto

Esordiente
Large default

Carmen ha votato il racconto

Esordiente

Bravo!Segnala il commento

Large default

Anonimo ha votato il racconto

Esordiente
Large 7b46ed85 4004 4f09 b544 86323d274390.jpeg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Silvia Lenzini ha votato il racconto

Scrittore

Ahahahah, divertente!Segnala il commento

Large messaggio dell imperatore d2edb2ba d29c 49af bf26 49f968c048a9.jpeg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

. ha votato il racconto

Esordiente
Large dante.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Andrea Trofino ha votato il racconto

Esordiente
Large img 20190702 wa0006  2  2.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Sonia A. ha votato il racconto

Esordiente
Large img 2435.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

Barbara ha votato il racconto

Esordiente
Large 195c7c5a e533 438e 9500 78317f6489ab.jpeg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

blu ha votato il racconto

Esordiente
Large mario smokers.jpg?googleaccessid=application bucket access@typee 222610.iam.gserviceaccount

di emmebelloc

Esordiente
Underfooter typee
Underfooter lascuola
Underfooter news
Underfooter work